脑海中思维腾涌，却也逐渐恢复了他的底气。
他垂落的视线微转，却在路过书桌上那一角时忽然停住。
是上一次他进来喊谢叔叔吃饭时，对方手上拿着的照片。
上面的人在此刻的视角中，能清晰的认出，也同样的清晰可见。
照片一角有点褶皱，显然是有人常常拿出来指尖有所触碰，胶片上的少年人唇瓣轻扬，背景普通大众，唯有那一张脸格外的出众而醒目，照片里的人笑容刺眼又夺目。
照片上的人就是林屿霁本人。
只一眼，陆晏时便回忆起了自己反复惦念的，少有的当初谢叔叔问他校晚会时的对话。
方才树立的坚定悄无声息间崩塌，他眼底的果决彻底隐匿在巨大的打击和茫然之中，血液都似乎陷入了凝滞。
气氛僵持之中。
匆匆从公司赶回来的男人打破了宁静。
男人身上还穿着西装，回来的格外的早，与以往每一次陆晏时来时都不同，他进来的第一眼看向地便是人群中心的林屿霁，冰冷锋利的眉眼似乎在目光转移的那一刻融化了一层冰，多了一丝淡而未觉的柔和。
林屿霁瞥了他一眼，没有说话。
陆晏时同样脸色苍白地望向他，眼神中带了某些祈求。
但他收到的对方说出口的第一句话是：“谢迁不在。”
像是完美的把他们之前的界限划开，好像没有了谢迁这一条中间的牵引，他们就是路人见面都不会打招呼的陌生人。
冷酷又疏离。
陆晏时低声，“……我是来找您的。”
谢知聿凝眉，似是不解。
他道：“陆则桉如果有事可以让他直接联系我。”
陆晏时唇瓣轻颤，嗫嚅半天，没有说出一个字来。
方才气焰嚣张的少年霎时间如垂败的柳，脸色都如此的苍白无力，无助又可怜，像是被全世界恶意中伤的受害者，向他未来的伴侣无声表达着自己的失落，偏偏对方完全没有理解他的心意。
他甚至没有办法问出口那张照片是怎么回事，声音就已然哑掉了，胸口沉闷的痛觉刺激着神经。
他没有再多说，甚至顾及着自己的颜面，没有再停留，而是直接离开了这里。
男生离开的匆忙，背影甚至带了点罕见的狼狈。
林屿霁确实有点无语。
本来就是他无缘无故闯进来，又莫名其妙和他争执，像是个任性的小孩，得不到想要的玩具就开始耍赖，不知道的还以为是他欺负了他呢。
也是，从小到大备受宠爱而没有任何后顾之忧长大的小孩才会有这样的底气。
书中将这样的行为描写为单纯，林屿霁身处其中，不敢苟同。
回忆起男人原有的攻一角色，林屿霁掀唇，对着谢知聿语气不善：“他现在很难过，你要不要去追来哄哄。”
男生的口吻中明显多了迁怒和不爽。
谢知聿无辜挨了抢，却没有半点脾气，杵在一边，接收着他的躁郁，沉默数秒，主动道：“……抱歉。”
一旁的阿姨呼吸也跟着紧了紧，瞪圆了眼睛，像是发现了什么震惊的事情，慌忙朝着两个还有点状况之外的小朋友招了招手。
两个小屁孩哒哒地他身后离开，林屿霁才反应过来他们刚才还没有走。
阿姨甚至贴心地合上了门。
林屿霁：“……”
谢知聿看了眼桌面，无声无息地将上面的照片翻扣，垂眸道：“我会让谢迁处理好他自己的人际关系。”
他强调：“不会有下一次。”
林屿霁问：“他经常来你这里？”
谢知聿道：“他和谢迁是同学，我和他没有交集。”
林屿霁道：“他经常进来这个房间？”
谢知聿：“没有，除了你，没有人知道这里的密码。”
林屿霁语气微松，火气还没散，又道：“他对你有意思，你看得出来吧。”
男人闻言，不搭话，只是抬眸定定地落在他的面颊，眸色很深，紧紧抿着唇。
他上回作答过这个问题，上一次的局促似乎有所重现，将刚刚的恼火压的一干二净。
林屿霁轻轻吐了口气，别开视线，不是很想重提上一次的尴尬，手碰了碰书架上质感不错的书本外壳，转移话题，“今天怎么回来的这么早。”
林屿霁语气恢复如常。
他瞥了一眼书架，又问道：“书呢？”
谢知聿今天给他发消息说他买到了新书，让他专门来这一趟，林屿霁这才没有立即将谢星辞送回家就离开。
但确实没想到他今天会回来这么早，当然，也不知道会在书房发生这样的争吵。
窗外天色已经暗下，夜晚星垂，闪烁着淡黄色的光辉。
谢知聿走到窗边开了窗，道：“有点晚了，小语应该也饿了，要不要留下来吃晚饭。”
他转移话题的口吻其实还不够流畅。
林屿霁抬眸，静静看着他。
他用那淡淡的打量看着自己时，谢知聿自认为他没有什么可以坚持隐瞒的可能，但他没有想到他发现的那么快，甚至还没有让他来的及铺垫这个拙劣的谎言。
男人沉寂了数秒，垂下眼皮，低声道：“……没有书。”
室内短暂的安静了片刻。
只有半开的窗户簌簌闯进来的风声充盈着屋内的死寂。