【1】
貌上胜过我们的安东。”
“你们啊，别再喂养我的虚荣心了。”
主客谈笑之间，管家进来通报有新客人到访：“卡尔罗·维斯康蒂·迪莫德罗，米兰公爵殿下。”
“卡尔罗？”安东尼亚斯吃惊地丢下纸牌。
肖戴克带着窥探的笑意问他：“怎么回事，是要给我们展览新宝贝？”
“不，我不知道他要来。”安东尼亚斯迫不及待地站起身，“天有点凉了。我们回屋去吧。”
他领着朋友们回到会客厅，刚刚到访的黑发男人正等在壁炉前，望着炉台上的主人画像。
“卡尔罗！”
那男人闻声回头，带着来自南方的浓重眉眼和风流韵味。
“我亲爱的安东！”来客迎上来，捉住他的手，贴在嘴边吻了吻。
安东尼亚斯不介意对方的狎昵举动，任由他牵着手。
“你怎么来了？！我记得你说下个月才有空过来。”
“我改了计划。因为我太想你了，我的大天鹅。”卡尔罗说着，又吻了一下他的戒指，“你的新城堡确实美极了，只是还美不过你本人。”
这个男人实在很会讨人欢喜。身为一方豪门的当家人，却丝毫没有傲慢或不可亲近的气息。
自前年米兰的领土被法军夺下，现在的米兰公爵只是一个空衔，但这不代表他们的权势也被剥夺。维斯康蒂家是伦巴第一带最有力量的家族，尽管名义上公国已不复存在，他们仍是那片土地上不可动摇的灵魂主宰，这一点或许经历再多王朝更替也不会改变。
“我带了礼物。”
卡尔罗叫他的仆人呈上礼盒，里面是一顶新做的狸绒三角帽，帽檐外装饰着织有红色暗纹的黑缎蝴蝶结。
“好漂亮的帽子，谢谢你，卡尔罗。”安东尼亚斯试着戴上新帽子，不出意外得到朋友们的热烈赞美。他再次谢过卡尔罗的心意，又说：“明天我们去山里打猎。你带火枪了没？没带也不要紧，我的可以借你。”
“多谢，但我最近打猎的手感不太好，如果你不介意，我想留在城堡里休息。”
安东尼亚斯略感扫兴，但愿意尊重朋友的选择。“好吧，有什么需要尽管吩咐下人……对了，我这里正巧有一位你家的熟人，扎尼切利大师，他在为我画像。”
“哦？我也很久没见那位大师了。”卡尔罗随口说，“不如请他来一起坐坐。”
“好主意。——米沙，去请大师过来吃茶。”
过不多时，扎尼切利大师出现在客厅向各位绅士问安，那个美国学徒也跟来了，学着其他仆役的样子挺直腰板站在师傅的座位后面。
画师和绅士们寒暄着，安东尼亚斯一面聊天，一面悄悄留意那个面目英俊的小学徒。
不只是面孔，这孩子的身材也属上乘，衣衫掩盖不住的健壮臂膀和宽厚胸膛……令人想剥开品尝一番。
只是不知他是否有那种品味。安东尼亚斯猜想着。
昨天作画时，这孩子看他的眼神灼灼发亮，像是有些意思的；而今天再见，男孩的眼光变得暗沉冷淡，昨天眼里那一簇热火不知哪里去了。
奇怪的孩子。安东尼亚斯猜不出答案。年轻男孩的心思固然善变，也不该一朝一夕就有这么大的差别吧？
“大师，我们什么时候能看到安东的新画像？”卡尔罗关切道。
安东尼亚斯抢先说，“不用急，到时候一定请在座各位最先品鉴。”
考虑到明天要出门运动，主客几人晚间都早早休息了。
安东尼亚斯洗去了妆容，放散发辫，俯卧在床上读一本诗集；米沙在床边替他揉肩捶背，放松筋骨。
忽然他听见外间房门有响动，米沙出去看了看，回来报说：“没什么，是卡尔罗殿下。”
“知道了。”他懒得抬头，说：“你退下吧。”
米沙点头告退，侧身迎请另一位公爵走进卧室，再退到门外双手关上房门。米兰公爵向床边走近，放下烛台，脱去睡袍和夜衫。
“安东，”他上床来压住他的好友，在披盖着金发的后颈处一阵热吻，双手摸进宽大的夜衫里，袭击每一处敏感的肌肤。
安东尼亚斯被这老练的手法撩起了情欲，他丢开书，翻身过来和那个米兰人交颈亲热。
他承认卡尔罗在床上有令人拜服的技巧，也真心享受每一次被那件宝物送上天堂的体验。但肉体的欢愉总会褪色，怎样新奇的快乐都在习以为常后失去魔法。他渴望快感，但又不免在享受侍奉时分心走神，懒于回应那些淫猥问候。
“你喜欢我顶这里，对吧，你的小花心，这里最舒服，是不是？”
“嗯，舒服。”他微微喘着，敷衍说。
像此前每次相会一样，卡尔罗给了他预料中的高潮，从他瑟缩的小洞里抽身出去，射在床边的地板上，而后摸过手帕来帮他拭去洒落腹部的精露。
“你在想什么？”卡尔罗抬手替他拂开落在眼前的一缕长发。
“我……”他的目光茫然越过身边人，投向摇动的烛火。“我在想我的生活欠缺了什么。”
“这可是个难题。”卡尔罗揶揄道。
“我知道，我没什么可抱怨的。我应该很幸福，不是吗？”
卡尔罗发出一串表示怜爱的啧啧声，“怎么，你也会忧郁吗？”
“不，不是忧郁，也许是空虚。好像少了什么。”
“很多人用结婚抵抗空虚。如果你想娶个妻子，这事应该很好办。”
“不，我不需要妻子。但也许……我想要一个‘丈夫’。”
卡尔罗笑了，“丈夫这种东西，你不是有很多吗？”
“不，不是那个意思。”他认真解释说：“不只是床上的事。我想，如果能有一个不会厌倦的伙伴，每一天都像相遇的第一天，从心里感到快乐，不是只有身体的反应。像弗洛里安和维尔纳……他们真像两夫妇一样。”
“你说的是爱情吗？”
“也许是吧。你说这可能吗？我也能找到那样的爱人吗？”
“我不敢说什么事可能或不可能……我喜欢你，安东，你是那种我永远做不成的人，我希望你得到想要的一切。”
“谢谢你，卡尔罗。”安东尼亚斯闭上眼接受一个落在额头的纯洁亲吻。
米兰公爵爬起来，吹熄了床头烛灯，又躺回金发友人身边，相拥入睡。
菲利普凭窗向下望着，目送兰柯大公和他的朋友、猎工等一行人马从门前出发，奔向山林。猎犬兴奋的吠叫声在人影消失后很久还听得到。
“别在那磨磨蹭蹭了，回来干活。”他师傅催促道。
菲利普听从师傅的话，回到凳子上继续他的工作：本该由他师傅绘制的公爵肖像。他执起画笔，回忆着兰柯大公的无瑕容貌。
“师傅，你说为什么那些贵族都喜欢化妆？”
画师的口吻是一如既往的刻薄：“这跟你有什么关系？年轻人少想些没用的。”
“我就是不懂嘛……”菲利普抱怨说，“好端端的人脸，为什么要画成那个惨白样子，不懂有什么好看。”
“化妆也不尽然是为了好看。”
“那是为什么？”
画师给自己倒了半杯热酒，两只脚架到桌沿上。
“人打扮自己用的东西，妆粉也好，首饰也好，都是要钱买来、要人费心打造，上等人打扮，是为了证明他们出得起钱、用得起人，让人知道他们和穷鬼不一样。”