“不。”
“不？”沈家骏挑了挑眉，做了一个“乖”的口型。
明扬嗖地缩了回去。
“小学生吗？”沈家骏搬完还嘟囔，“得让爸爸夸一下你才动啊？”
这话当然没什么意思，高中生的辈分比较随缘，一会儿叫爸爸，一会儿叫爷爷，实在气不过可能当场变祖宗。
但这好像又戳中明扬的哪条xp了，耳朵边儿以肉眼无法看清的速度迅速蹿红。
一种莫名其妙的感情，如同野兽出笼一般本能地刷新脑海。
完了呀，他好像真喜欢上沈家骏了。
秘密
那个年代晚上听p3的人很多，没事做，就一直听到睡着为止。
凌晨时分，明扬被耳机吵醒，人还搞不清状况。耳机里唧唧歪歪地播放一首日文歌，他往下半身一看，那小子说不上高耸入云，但也算精神可嘉。
歌曲突兀地进入高潮。
这种千年老歌放以前压根不会听——主要是年轻人找不到啊。但沈家骏不仅找到了，还听得津津有味。对方品味清奇，搞得明扬只好在各种音乐软件上找老歌歌单，一首又一首地龟速导入。
他不喜欢大屏幕p3，总感觉那玩意十分畸形，打着p3的名号做电子黄书的苟且之事。自己买的洋货很袖珍，屏幕只有长条修正贴的大小，要看完歌名还得等屏幕里的字慢慢往前爬。
明扬瞪着即将二次昏迷的卡姿兰大眼，总算在龟爬中看完了一整个歌名。
娘西批，他无语地跺了跺床，我不懂日本鸟语啊。
早上起床，明扬的闹钟还没响，离整栋房子醒来还有十几分钟。男生在床上砸吧砸吧嘴，抠着肚皮打开电脑。
第二十四首歌，名字叫《ポケベルが鳴らなくて》。
没想到降旗时不仅心情很暴躁，连带着播放的歌词也很暴躁。
传呼机一声不响，一个破拉闸的恋情等得老子心发慌。
虽然没勇气给你打电话，但老子可比现实里还要爱你。
……原歌词当然不是这样，硬要讲的话整首歌十分唯美。
明扬瘫痪在凳子上，完全不想动了。
想骂娘。
日出步履蹒跚地走到云层之前，以疲惫的姿态照进万千人类的身体。
好累啊操，管日夜交替的神能不能修几天年假啊？
这么敬业谁给你工资啊。
“明扬，”门外传来阿姨的喊声，“起床啦。”
“嗯，”男生吸吸鼻子，拿起装了好几张卷子的书包，“来了。”
回想起来，吃到老妈做的饭不是一件容易的事，可能去碧波庭吃饭都比她老人家下厨的次数多。听明帆说，这女人能跟老爸结婚就是因为抓死了男人的胃。
但明扬几乎没吃到过。
“爸妈没起？”明扬在餐桌上例行公事地问。
“没起，”阿姨善解人意地答，“今天看冰箱，醒酒汤全喝完了。”
“哈？”男生的面条差点塞进鼻孔里，“您不是前几天才做的吗？”
“最近听他们说检查多，”阿姨的笑容里突兀多了些歉意，“可能喝多了吧。”
“……噢，”他笑了笑，“那麻烦您一直备一份吧。”
为什么要感到抱歉呢？
明扬想，我哪有资格跟父母要一声道歉？
他吃完起身，借口要去楼上拿点东西，却笔直上了二楼。父母房间的房门紧闭，他了然地撇了一眼门把，又看向对面书房的房门。
同样紧闭。
果然没睡一起。
……那种状态睡一起是有点恶心人。
明扬也不知道这重复的一天天到底是在过个啥。要说离婚吧，这小俩口又死不肯离。跟阿姨打过招呼后，他万分心累地出门取车。刚要离开，忍不住回身看了一眼自己都认不清窗户的大房子。
身后冷冷清清，身前却旭日升起。
真实而麻木。
出了小区，骑过公园，过一条大道，和早早等在路边的匡宁击掌。随后他俩汇入上学的人潮，一起钻进学校旁的胡同口。
路上全是穿着俊逸校服骑单车的学生，路过熟人，两人会一前一后地打招呼。随着这些单车前进的，还有把手上渗着油和热气的早餐袋子。
“所以。”
到座位时，耳边忽地响起不该出现的声音：“你想表达什么？”
身旁的叶子华说：“为什么学校里可以停放热气球？”
“因为设定。”这个不该出现的声音回答道。
“不不不，我其实好奇的不是这个，”叶子华赶紧纠正自己的错误表达，“女生真喜欢在学校里开热气球的男主角？”
“算我拜托你，”不该出现的前桌无奈地翻了个白眼，“据我所知，热气球的原理……我的意思是在这个年代，目前，暂时，姑且还是热胀冷缩。你告诉要怎么开热气球？方向盘装哪里了？”
“……书里这么写的。”叶子华很委屈。
“把书扔掉。”沈家骏头也不回地说。
匡宁沿袭了笑点低的传统，一来就笑得喘不上气。
明扬放下书包，这才意识到昨晚全班都换了座位，不该出现的沈家骏已经成了自己的前桌。
肩膀放松下来，好像一下子就没那么累了。
暗恋这么神奇吗？
原先沈家骏的后桌喜欢摆一堆书，要是课间想当大爷了，头往书堆上一靠，眯起眼睛感受叶子华的八方来朝。