17倒数十秒与几毫米
我想过一万种代餐失败的后果，比如留下“看见钟意会控制不住浑身恶寒”的后遗症，比如代餐不成反被陶决识破并教育一顿……
唯独没想过它真的有用。
而且未免好用过头了。
以至于那天心虚地溜回房间大冲特冲后，我没能立刻察觉：这件事从伦理道德的角度来看，十分危险。
等到我发现事情似乎有些不妙，时间已经走到交换身体第二周的后半段。一切都仿佛被什么推着飞快前进，不给人反悔的余地。
冒牌大学生的演技日渐纯熟，随遇而安的慢性子也在赶作业间隙加班加点准备好了面签材料，而我……
与巴甫洛夫那只看到红灯、听到铃声就会分泌唾液的狗异曲同工。只要待在陶决附近，我就有概率陷入难以预测、难以理解，且极其不可控的随机发情状态。
面对陶决时应有的生理抵触、那条无形的线——好像在不知不觉间，被我大摇大摆地踩了过去。
我开始躲他，一回家就关在房间，除了吃饭绝不露面。
但你知道，人一旦出现失误，就很容易接二连叁，一路失误下去。我千算万算也没算到，以自我冷却为目标的自闭行为，看在陶决眼里竟成了抑郁发作的前兆。
直接导致他在这个本该睡到中午的星期六，早早蹲守在我房门外，扯着嗓子进行了一个二次元金曲串烧的热唱。
还自带伴奏，明显有备而来。
我拉开门，一枕头糊他脸：“别以为在钟意身体里就不会被我暴打。你们迟早要换回来，到时候你以为你逃得过？”
陶决不紧不慢接过枕头夹在胳膊下，关掉手机上正在播放的极乐净土，字正腔圆清唱“你想不想堆个雪人”。
我掏出背后另一个枕头堵他索命的嘴：“我看你像个雪人。”
他退开半步化解攻势并将之收为己用，双持枕头等待后招。
我的后招就是没有后招。
“有事说事，”我按住门把手，“不然我要睡了。”
“你这个年龄段，你睡得着觉？不去呼吸一下新鲜空气，走动走动，晒晒太阳？”
“真棒，五十年后你肯定会成为广场舞团里独领风骚的老爷爷，特别特别受欢迎，大家为了给你当舞伴打得头破血流。”我一脸真诚，缓缓关门。
陶决用膝盖顶住门，不死心地尝试道：“就出去玩一会儿，就当陪我。”
“行行行好好好，下次一定。”我不为所动，手上继续使劲。
门板发出咯吱声。
就这半秒钟的工夫，陶决抓紧时间利用他的回合：“我通票都买了，浪费可耻！”
我：“……啊？”
然后我们就在淡季的主题公园，把设施内所有过山车刷了两个来回。
起初狠话放得生龙活虎，第一轮刷完，“谁怕谁”和“来啊互相伤害啊”的气势已经打了对折。最后我和陶决是彼此搀扶着回到地面，八次过山车连着坐下来，四条腿哆哆嗦嗦，叁步打摆，两脸肾虚，一眼看去活像刚学步的小朋友玩两人叁足，马上就要摔得四仰八叉。
极限的天旋地转和体力消耗下，积攒几天的压力释放一空。再看陶决那副“赌上性命和无形的敌人（指抑郁）战斗终于把我妹救下来了，不愧是我”的欣慰表情，更是什么绮念都无法产生，只想把老中二病的灵魂从钟意身体里揪出来，囫囵塞进绞肉机。
勉勉强强算皆大欢喜吧。
我捧着大杯可乐猛吸一口，视线落在陶决手里没动多少的冰淇淋上。他瞥我一眼，我掀开杯盖，他便把冰淇淋倒扣进去，撑着膝盖摇晃站起，准备再去要个勺子。
看得人心惊肉跳的。我扯住他，“冰淇淋车都推走老远了。算了吧，凑合用。”
“你能凑合？”
“你清醒一点，这是钟意的身体。谁要吃你的口水，恶不恶呜诶——”
陶决直接舀起一大勺捅进我嘴里，“废话真多，拿去吧你。”
我被凉得一激灵，边吞咽边把湿漉漉冷冰冰的手往他衣领里塞。
吨完一大杯雪顶可乐，晃成浆糊的脑袋和软成面条的腿都有所好转，是时候启程回家。
陶决喊了我两声，往我正在看的方向望去，“想要气球？”
做魔术气球的老先生长得像肯德基爷爷一比一复刻，边看他面前的小孩子双举过耳朵跳来跳去，边熟练地拧出一只棉花糖色调的兔子。
我下意识摇头：“没事，算了吧。”
“别总说‘算了吧’，”陶决满脸不赞同，“哪有那么多事非得你忍一忍、凑合一下才行？想要就去拿啊，跟我抬杠的时候一套接一套，什么时候倒学会委屈自己了？”
“你上价值上得这么快，不去辩论简直屈才……”
陶决没理会我的明褒暗贬，拉起我就走。
来到近前，才发现爷爷是听障人士。他指指高脚凳旁两个颜色不同的小纸箱，接着便打量起陶决拉我的手，笑眯眯地比了几个手势。
大约在问我们是不是情侣。
毕竟陶决在外都扮演钟意，我自然点头。
爷爷笑得更开心了，拿起其中一个粉色纸箱，示意我伸手进去抽一张。
我不疑有他，只当是抽奖活动，卡片拿起来才头皮发麻——
——亲吻十秒。
我刚想放下卡片，假装无事发生，陶决却分外眼尖，已经读出箱身上被我漏过的说明：“非卖品，完成任务免费赠送……你抽到什么任务？”
“也没什么，要不还是算了吧。”
我花掉叁分注意力在糊弄上，动作便慢陶决一拍，被他一边嘀咕“什么任务能把你吓怕”，一边捏着我手腕看清了卡片上的字。
然后像是不知道如何反应似的，轻轻“啊”了一声。
……让你别看你非看，现在倒好，要从一个人尴尬变成两个人尴尬了。
我赶紧挣脱出来，打手势告诉爷爷我们完不成任务，不必麻烦，却听陶决道：“十秒是吧？”
他把卡片递还给爷爷，双手捧住我脸颊，压低声音后屁话依然很多：“你行不行啊，在家窝里横，出门秒变怂包？快点演起来。”
凑近的五官是钟意，气息是钟意。
那副势在必得、一切皆在掌握、张扬而锐利的神色，却完完全全属于我记忆里意气风发的陶决。
十、九、八。
他拇指按在我嘴角，遮挡并未真正归零的最后几毫米距离。
七、六、五。
我忍不住微微向后挪，被加了点力气固定在原地。
四、叁、二。
“别退了，闭眼，”陶决用气声指挥，“不然要穿帮。”
……一。
我闭上眼，嗅到一丝没掺过碳酸饮料的，香草冰淇淋的甜味。