他踌躇着伸出手，想去摸一摸年渺的眼角，试试那水光是不是自己的错觉，又想着年渺醉成这样，是不是应该背他回去……
伸到半路的手忽然扑了个空，眼前有黑影掠过，他以为自己出现了错觉，再一眨眼，年渺直接在他面前消失不见了。
霎那间，月亮，灯笼，酒杯，满室昏黄的灯火，都重新变得清晰起来，冷冰冰地看着他。
他怔忪地看着自己停在半空中的手，忽然意识到，他的永恒有多么短暂。
他和年渺是一路人，又不是一路人，不然为什么总是戛然而止，他只能看着他和年渺之间被暗影挡住，再也看不见。
海风是永恒的，这么多年来，一直兢兢业业地吹着，亘古未变过。
年渺趴在季一粟的背上，被他稳稳当当背着，懒洋洋的，动都不想动。
脚踩在白沙上发出的咯吱声一下又一下，慢而稳重，似乎能催眠似的，让他恍惚间又闭上了眼睛。
再次睁开眼睛，依然在海滩上，他明明觉得已经过去很久，久到恍若隔世一般，却并没有走多远，这条路仿佛没有尽头，师兄会这样背着他，一直走下去。
“放我下来罢，我自己能走。”年渺微微挣扎了一下，试图从他身上跳下来，季一粟没有反对，停下脚步。
刚落地的时候尚且没有站稳，年渺摇晃了两下，被季一粟抓住了胳膊。
他垂着眼，悄悄抽走自己的胳膊，独自往前走着，没有等季一粟的意思。
走了几步，他听到季一粟的声音响起: “走反了。”
他慢吞吞转过身，路过季一粟的时候，被对方再次抓住胳膊。
“刚才是骗你的，现在才是走反了。”
年渺终于抬起眼睛望向他，眸里有潋滟的水色，不知是醉意还是被骗后的委屈。
这是一个没有月亮的夜晚，深蓝的苍穹，摇漾的海水，大片的沙滩，鳞次栉比的院落，黑与白之间界限分明，形成静谧的画卷。
季一粟忽然扯了一下他的胳膊，轻而易举地将他拽进自己的怀里，再熟练地锁起来。
他抱着年渺，呼吸着对方的气息，握着对方柔韧而纤细的腰，终于有一种安心且踏实的感觉。
“什么时候开始学会的?”
他放缓了呼吸，轻声问。
忍
星河迷惘，月色如雪落，盈满人间。
柔嫩的脸颊在稍显粗糙的衣料上磨蹭了两下便静止不动了，年渺将整张脸贴在熟悉的胸膛前，半晌才发出别扭的询问: “学会了什么?不是你教我喝的么?”
“酒是我教的。”季一粟一只手箍着他的腰，一只手顺着他的肩膀慢慢往下摸索，直到握住他的手才停下， “可我没有教你，不高兴了不跟我说，而是和别人去喝酒。”
“可我不想跟你说。”年渺闷声闷气道， “我连看都不想看到你。”
季一粟温声问: “为什么?”
年渺没有回答，反而要甩开他的手，挣扎着离开，季一粟没给他这个机会，单手抱着他的力度，便让他挣扎不动，又将五指一点点插。，入他的指缝，强行同他十指交握。
“我哪里做错了，你就告诉我，什么我都会改。”季一粟温声道， “可就是别自己一个人憋着，这样你难受，我也难受。”
眼泪毫无预兆地涌出，在胸前润湿一大片。
季一粟握着他的手犹豫不决，不知道该松开去摸他脸上的泪，还是继续握着。
直到他听见年渺迷茫无措的轻泣: “对不起，我不是故意的。”
霎那间心完全化成一滩水，他抬手覆上年渺的脸，低头触碰到对方柔软的发丝，将下巴抵在了对方的头顶。
“我知道这样不对，可我控制不住自己。”他听见年渺断断续续抽泣着， “师兄，我害怕……”
“对不起……”年渺努力压抑着自己的声音，哽咽着道歉。
从上岛之后，也许更早，他就变得不正常起来，喜怒哀惧，各种情感总是在不停交织着，在他的脑海里胡乱四窜，他开始变得易惊易怒，易惧易悲，患得患失，动不动就陷入生气和焦虑之中。
明明仍然和师兄在一起，像以前一样没有分离过，可他就是觉得，师兄和自己越来越远了。他到了越来越多的地方，遇见了越来越多的人，从他们口中眼中窥探到了越来越多的师兄，一个陌生的师兄，一个和他完全不相关的师兄，一个拥有太多秘密的师兄，他像个窃贼一样，小心翼翼地觊觎着一切，妄图可以偷窥到他所不知道的师兄的过往，妄图强行挤入其中，可无论怎么做都无济于事，他始终是个外来者，被悄无声息地排除在外，永远融不进去。
他怎么也想不到，原来在逐日峰时无知无觉的天真烂漫，相依看书听雪落，是他最快乐的时光。
他可以敏锐地察觉到，他们之间的距离越来越遥远，师兄就像风一样，说不定什么时候就散了，是他永远抓不住触摸不到的。
他不知道自己该怎么办，只开始跟个小孩一样耍性子，企图得到对方的关注和宠爱，把注意力都放到他的身上来，可是终究不是办法，无休止的闹腾换来的关注只是短暂的，时间一长，只会消磨双方的情感，直到疲惫不堪。
他知道这样是不对的，可他控制不住，就像百里乘风享尽万千宠爱，也需要博取唯一亲人的关注一样，更何况他只有师兄一个人。