贺执醉酒不会断片。可能是潜意识里惧怕任何脱离掌控的事情发生，在大脑停摆的状况下，仍然忠实地记录着身体的行为和言语。
贺执喜欢电影，喜欢演戏。
否则他不会被周沉独有的看世界的方式所吸引；不会答应一个不相识的大学生拍摄毕设短片；不会在俊深破产后，仍旧留在已经糜烂的圈子里。
如果不是柏云阳，可能贺执自己都忘了，他有多想演出一个精彩的，特别的，活着的角色。
俊深势头正盛时，文化下沉导致商业片盛行，好剧本难寻。这时贺执遇到了周沉。那些明亮的，带有思想的镜头令贺执欣喜，《城市》中的小幺是贺执第一个想要演好的角色。
而后生活巨变，梦想成为最微不足道的事情，这时再也没有第二个“周沉”来给他希望了。
“想这种事，真幼稚。”贺执用凉水洗了把脸，自言自语。
柏云阳是他愿意向刘明德开口求来的角色。柏云阳的完美谢幕，对贺执来说意义重大。为了那复杂的愉悦心情，贺执才来者不拒，喝下一杯又一杯的酒。
仔细遮掩的，小心翼翼的疯狂，还是被周沉捉住了。
从遇到周沉以来，贺执总是处于下风。行为和想法总能被轻易预判，周沉想要知道的，想要促成的，总不会失败。不是妥协或者退让，而是在对方计算之中的被侵占。贺执能够明确地感受到逐渐丢失的主动权。
砂锅里滚起水泡，清淡白粥的香气慢慢飘出。贺执掀开盖子，搅动白粥：“就当是还你的呗。”
浅淡的香气和热度透过推拉门传向客厅。单人沙发上，周沉已经清醒，视线落在腾起一片雾气的厨房。
常年的精神疾病导致周沉睡眠质量极差。轻微响动或者是气味的变化都会吵醒他。有时甚至是一种本能的警惕，一旦所处空间不再安全，就会惊醒，直到确认周围安全才肯入眠。
安眠药早已产生抗药性。因此周沉自己的家绝不会允许其他人留宿，哪怕是萧青也没在这里过过夜。
私人空间被分享的感觉很新奇，也很久违。周沉捏揉鼻梁，以求快速祛除疲倦。
方畅提醒得一点没错。贺小少爷醉酒后睡得太不老实了。
迷迷糊糊表达完欣赏之意的贺执挂在周沉身上睡了过去。衣服被撸起大半，露出劲瘦的腰肢和肚腹。毛巾毯堆在一起裹住大腿，将贺执缠成了一只只有上半身自由的“人鱼”。
毛毯柔顺，在沙发边不断下滑。
周沉叫了半天也没叫醒醉鬼，于是将人拦腰抱起，丢在沙发上。
陪着贺执闹完已经是凌晨。周沉感觉不到困倦，耳边回响着那句“你真的很有才华”。
周沉无法描绘自己的感受。不是欣喜，而是怪异。像过期的糖果，带着糖精的甜醋精的酸。即便是酒醉后的无意之言，也会带着刻意的味道。
无法完全给予信任，是萧青和萧正阳在诊断过程中公认的难点。
哪怕是面对朋友兼医生，哪怕发病时的丑态对方都知悉，周沉还是会处于本能的沉默。
周沉坐在贺执对面，看他将自己一层一层地卷成一团，滚至沙发缝隙里，只在顶端露出点杂乱的柔软发丝。被子卷随着呼吸有规律的鼓起落下，安静却又存在感十足。
周沉失眠了。
从呼吸的改变可以轻易判断贺执是否醒着，规律浮动的呼吸停顿时，周沉闭上眼睛假寐。他不想在缺觉的状态下和贺执进行交流。
酒醒后的贺小少爷安静得和仓鼠没什么两样，走路没有声音，推门也小心翼翼。厨房里传来的响动轻微而朦胧，如同远方传来的鼓点。
周沉窝在沙发里，终于感觉到了困意。
自杀青宴的那次醉酒后，直到《追凶》正式结束拍摄，周沉都没有再联系贺执。好似那次梦幻的，安宁的一晚安眠只是停留在幻想中。
方畅身上还挂着别的艺人，很难见到踪影。贺执与他偶尔一两次见面，都会在响个不停的电话铃声中度过。
陆文的事牵扯过大，拽出了不少有名有姓的人物，刘明德自然牵涉其中。方畅手里握着不少相关艺人，舆论口也需要日日监视，以免出现问题。
不好用的商品就扔掉，刘明德并不在乎底下的小艺人前路如何，明哲保身，他得动作够快，才能断得掉这根尾巴。
于是方畅和刘明德之间的矛盾愈来愈大，贺执经常斜靠在沙发上，拿方畅和刘明德之间的吵架当做背景音。
小公寓近来格外清净，贺执躺在沙发上，听方畅低气压地回话。
“我知道了，尽力而为。”方畅说完挂断电话，没有再顾虑什么礼仪。
“第几个了？”贺执问。
“第五个。”方畅头痛无比，回答完贺执又打开手机。
“这次是谁？”
“一个混了年的二线，叫严乐逸。你不认识。”方畅欲打电话，低骂了一声又把手机丢在茶几上，“家里缺钱，有星探去找，父母立马就卖过来了。早些年受不住的时候还回过家，被一家人追着要钱。扛不住了又回来做这事。”
“好赖能遇上你，不算坏事。刘明德想用他干什么？”
“背锅。”方畅说，“查到费国兴头上之后，那老头直接交代了一串人，看似实诚，实际上是冲着刘明德来的。”